目录

封面

献词

序

引言

鸟儿们

帝企鹅

王企鹅

褐贼鸥

漂泊信天翁

黄蹼洋海燕

霍氏巨鹱

灰鹱

阿德利企鹅

白眉企鹅

红腿巨隼

白鞘嘴鸥

蓝眼鸬鹚

北极燕鸥

帽带企鹅

北跳岩企鹅 南跳岩企鹅

普通潜鸟

暴雪鹱

短尾贼鸥

小绒鸭

王绒鸭

马可罗尼企鹅

皇家企鹅

丑鸭

斑头秋沙鸭

凤头海雀

侏海雀

黄眉企鹅 斯岛黄眉企鹅

翘眉企鹅

大海雀

刀嘴海雀

崖海鸦

北极海鹦

洪氏环企鹅

斑嘴环企鹅

簇羽海鹦

角嘴海雀

普通鸬鹚

北鲣鸟

南美企鹅 加岛企鹅

小蓝企鹅

蓝脚鲣鸟

澳大利亚鹈鹕

华丽军舰鸟

黑剪嘴鸥

黄眼企鹅

斑头海番鸭

鹗

白尾海雕

白鳍企鹅

矛隼

观鸟和记录

致谢

封面

献词

谨以此书纪念亲爱的帕特·李

序

海鸟栖息在地球上最辽阔的无人之境。大海一望无际、变幻莫测，水鸟们的身影出没其中。哪怕是现在，只要想到它们，那幅画面就比其他任何事物更能激发人的想象。

我个人最喜欢的海鸟是北鲣鸟。它像一个遥远的、明晃晃的白色十字架，飘荡在海面之上。它时而在海浪所不能及的高处翱翔，时而像出了膛的子弹一样俯冲向下，在天与水的世界中奋力振翅、自由翻飞。

遗憾的是，我们的想象只能止步于此。大多数人所能接触到的，只不过是它们世界的冰山一角。但正是这种距离赋予了我灵感。每一位拿到马特这本书的读者都是幸运的，他用漂亮、独特的插画诠释了这些乘风者的流线型身姿，让你的大脑也不知不觉插上了翅膀，和鸟儿们一起翱翔……

布莱恩·布里格斯（“斯托诺韦”乐队主唱）

2015年8月

引言

我刚开始写这本书的时候，在谷歌上搜索资料，搜索栏的自动关联里跳出这么一个问题：“企鹅是鱼还是鸟？”当时我笑得连茶都喷了出来。可既然搜索引擎推荐这个问题，那就说明真的有很多人这么搜索过。的确，企鹅身上充满谜团：一方面它们惹人喜爱，另一方面它们古怪而独特。

人类在描述海鸟的时候喜欢带上一丝神秘的色彩，原因不外乎它们在空中的矫健身姿、在水面上下的灵巧动作、来了又去的迁徙旅程和醒目的体态。它们是迷途水手的灵魂，是神圣的天使；它们呼唤暴风雨，带来预兆；它们是女巫，是战士。海鸟很好捉，随时面临着自然和人为灾害的威胁……难怪许多海鸟已经濒危。

希望拿到这本书的你，可以发现企鹅在“可爱”之外的更多方面。其实，它们是地球上最坚强的生物之一，经历了几百万年的进化，在地球上条件最艰难、最偏远的地方繁衍至今。

当然了，企鹅不是鱼！

鸟儿们

帝企鹅

（Emperor Penguin，拉丁学名 Aptenodytes forsteri）

帝企鹅是企鹅中的老大哥，是南极冰雪大地上的霸主，是经常在好莱坞电影和热门自然纪录片中露脸的明星。和其他企鹅亲戚比起来，帝企鹅要高大和强壮许多，在我最喜欢的巧克力饼干包装袋上，只有帝企鹅被选出来，为所有企鹅代言。它身披奥运会竞技级别的潜水服，一双乌黑的眼睛黑过奥兹·奥斯朋的雷朋眼镜。它是人类已知的企鹅当中体形最大、体重最重的一种——它的重量相当于一只肥胖的拉布拉多猎犬，身高也相当于这种猎犬双腿站立时的高度。

大块头的帝企鹅可不是长了一身懒肉，而是穿着一层“保暖内衣”。为了在南极常年零下的温度环境中保护自己和孩子，为了和“王后”在冬季也能繁衍后代，这样的生理结构是必需的。雌性帝企鹅产卵之后，就独自前往海中觅食，补充繁殖期间消耗的能量。而在之后的几个月里，刚当上爸爸的雄性帝企鹅就要独自忍受像报丧女妖一样哀号个不停的刺骨寒风、堆积的冰雪和终日不见太阳的黑暗。当气温降到零下70摄氏度，企鹅爸爸们就挤在一起，围成一圈转个不停，企鹅蛋则被爸爸们笨拙的脚掌托着，被温暖的育儿袋包裹着，安全地孵化。

毛茸茸的小企鹅一旦孵化，它们的妈妈不久就会从海边归来，身体健康丰满，皮毛光滑。企鹅妈妈们会把爸爸们从育儿的职责中解放出来，爸爸们终于得以下水觅食，就像夜间通行的船只那样，纵身一跃就能潜入近10米深的水下，最深可以潜到海平面以下540米，最长能在水下停留15分钟。哇！

王企鹅

（King Penguin，拉丁学名 Aptenodytes patagonicus）

王企鹅的个头虽然不如帝企鹅高，但它也是企鹅中的王者。企鹅家族中只有帝企鹅和王企鹅身高超过一米。王企鹅披着秘银斗篷，戴着闪闪发光的皇家黄晶颈饰，气质十分高贵。王企鹅身上华贵的颜色和它们贫瘠的王国形成鲜明的对比：从亚南极群岛、福克兰群岛（阿根廷称马尔维纳斯群岛）和南乔治亚岛一直延伸到澳大利亚局部地区，甚至向北延伸到阿根廷，它们的领地里遍地都是岩石和一片一片的积雪。王企鹅的生活条件比帝企鹅更严苛，因此王企鹅夫妇需要每天轮流照看还没孵化的蛋，最终孵化出来的小企鹅和它们富丽堂皇的双亲一比，活像笨手笨脚、蹒跚学步的大脚野人。王企鹅双亲外出觅食的时候，这些大脚宝宝就会聚集在一起行动，组成一支托儿所队伍，共同抵御贼鸥和巨鹱的捕食，或是扎堆在海中，熟练地躲避虎鲸和豹形海豹的袭击。王企鹅不仅要面对日常生活的严酷考验，还经历过一场大规模捕杀，因为过去人们想要从它们身上获取食物、燃料和温暖的皮毛。尽管如此，王企鹅的调查统计数量依然远远超过两百万对。

褐贼鸥

（Brown Skua，拉丁学名 Catharacta antarctica）

它们是体形最大、体重最重的贼鸥，是笼罩在企鹅上空的一道阴影：无论鸟蛋、雏鸟还是成鸟，都面临着被褐贼鸥猎杀的威胁。在褐贼鸥的暗黑领域里，它们恨不得与整个世界为敌，它们的猎物当然也不例外。它们的分布从南极一直延伸到智利，哪里有企鹅，哪里就有褐贼鸥的身影。它们之间生死存亡的故事，已经在地球上上演了数百万年，并且看样子还将持续数百万年。

漂泊信天翁

（Wandering Albatross，拉丁学名 Diomedea exulans）

信天翁飞行缓慢，路线呈弧形，像冰川一样绵延不绝，令人肃然起敬，仿佛在大海上谱写了一首绚丽的诗篇。它们是身体健壮、擅长滑翔的独行侠，双翼捕捉得到哪怕是最微弱的一缕风，并乘风不断前行。羽毛紧实、肌肉发达，令它们能像快速帆船那样破浪前行。漂泊信天翁翼展超过3米，只须挥动一下这对大翅膀，就能身体一动不动地连续前进数百海里。漂泊信天翁是现存所有鸟类中翼展最大的，是南大洋中的流放者，眼睛上面长着突起的眉毛，求偶的时候会互相触碰鸟喙。它们一生漂泊，只有繁殖的时候才会上岸，通过一系列优美的“仰天”舞蹈完成“婚事”、繁衍后代，之后再回归大海上的生活。漂泊信天翁可以飞上50多年，累计里程数可达数百万千米，而且还是完全无碳环保的绿色旅程。如果我们的飞机可以像这种带来好兆头的美丽鸟儿一样清洁环保，那该有多好啊。

黄蹼洋海燕

（Storm Petrel，拉丁学名 Oceanites oceanicus）

黄蹼洋海燕体形小，不比花园里常见的雀鸟、麻雀和山雀大。但不要小看这些小船员们，它们可是技巧娴熟的航海老手，一年四季大部分时间都在海上生活——无论天气是晴是雨。关于黄蹼洋海燕，水手之间有着两种迷信，一种认为它们的到来是暴风雨的预兆，另一种认为它们是死去水手的灵魂，因为它们只要醒着，就会像蝙蝠追赶蚊虫那样跟随着船只。海上天气特别险恶的时候，它们会被风刮到内陆深处，它们的英文名“Storm Petrel”正是因此得来。黄蹼洋海燕飞行时多振翅，双脚下垂悬在水面上，因此它们和具有类似飞行姿态的一众亲戚都被称为海燕科。黄蹼洋海燕取食的时候就像在水面上行走，正如圣彼得走在加利利湖上那样。鹱形目鸟类还有锯鹱、圆尾鹱、鹈燕等其他好几种，甚至还包括黑顶圆尾鹱——一个被埋没150年后被重新发现的鸟种。世界上每一片大洋都有它们的身影，英国西海岸最常见的是海燕，南极洲海岸线最常见的是黄蹼洋海燕和白眉企鹅。

霍氏巨鹱

（Northern Giant Petrel，拉丁学名 Macronectes halli）

地狱之鸥来了！这种喜食腐肉和内脏的大块头，到底和可爱迷人的黄蹼洋海燕有什么关系，你一定难以想象。但它们确实是亲戚，两者的共同特点就在于鼻子。同鹱、暴雪鹱以及全世界其他鹱形目鸟类一样，霍氏巨鹱的鸟喙之上也生有一对管状鼻孔。它们从海水中摄取的盐分常年积累，为了把这些多余的盐分排出体外，它们的眼睛上方有一对腺体，起着第二肾脏的作用，那对大而醒目的鼻孔就是排盐的通道。当然，这样的鼻孔还增强了嗅觉功能，引导霍氏巨鹱前往那些被疾病和死亡笼罩的地方，那里有它们的下一顿晚餐。

灰鹱

（Sooty Shearwater，拉丁学名 Ardenna grisea）

神秘的大西洋鹱生活在英国的曼岛，有好几种亲戚遍布欧洲大陆，包括在地中海群岛被目击到的西地中海鹱（Balearic Shearwater）。这并不意味着我们可以欢庆它们的存续，因为还有人在采取行动，努力提升这种鸟类在濒危物种名单上的保护级别。相比之下，体形高大、体色暗沉、外形俊朗的灰鹱虽然没有数量方面的危险，但也绝对值得一提。它们是海上的长途迁徙者，旅程起于它们在新西兰、智利、澳大利亚和福克兰群岛（阿根廷称马尔维纳斯群岛）的繁殖地。它们在海边的峭壁上营巢，完成养育雏鸟的任务之后，就会踏上一段史诗般的旅程。灰鹱们出海了，扇动着刀锋般锐利的翅膀，仿佛在海面上划出了一条道路前进。灰鹱的冒险之旅沿着顺时针方向，从亚南极地区开始，途经太平洋西部，穿越亚北极地区的远古之海，再从大洋东侧返回，回到繁殖地和家族成员团聚，共同庆祝这场神话般的环球旅行的胜利。

阿德利企鹅

（Adelie Penguin，拉丁学名 Pygoscelis adeliae）

阿德利企鹅颇受幸运女神的青睐，虽然不会飞，却能够灵活地在干燥的冰面上行走。它们走起路来也是典型的企鹅姿态，摇摇晃晃，活像是穿了件租来的、松松垮垮的均码燕尾服。但它们的速度快得惊人，持续的距离也非常之长。

和帝企鹅一样，阿德利企鹅也生活在南极洲海岸的冻土和浮冰之上。随着太阳逐渐没入地平线、光线逐渐黯淡，冰层越结越厚、面积也越来越大，阿德利企鹅会去追赶太阳。所有企鹅的皮毛都有着媲美保暖夹克衫的效果——它们的皮毛分两层，一层是油脂，另一层是羽毛；后者又进一步分为两层，一层是硬毛，另一层是防止热量流失的绒毛——阿德利企鹅也是靠着这件外套潇洒地度过冬天。阿德利企鹅群在海边乐观地沐浴着剩下的阳光，用石头垒成鸟巢，孵化出小家伙。它们为了哺育雏鸟出海捕鱼，一去就可能是整整三天。

阿德利企鹅的名字很可爱，源自拿破仑一世时期一位探险家的爱人的名字。这位探险家曾是一位海军司令，来到南极洲，首次发现阿德利企鹅，并代表法国对这片区域宣示主权。他为这片土地和这种企鹅命名，用来纪念他此生挚爱的一个人：他的妻子阿德利。

白眉企鹅

（Gentoo Penguin，拉丁学名 Pygoscelis papua）

白眉企鹅长着刷子般的尾巴，被人们冠以“尾巴最长的企鹅”称号（我们当然不是要和孔雀比尾巴长短，但企鹅之间的差异十分微妙，任何一点微小的差别都可以成为重要的识别特征，都值得特别提出）。除了尾巴比较长，另一个辨识白眉企鹅的标志就是它眼睛上方的白色眼罩，仿佛身上的黑漆剥落了一块一样。它们游泳的速度很快，以同样的速度穿过步行街可是会被开罚单的。白眉企鹅对石头有一种特别的钟爱。在白眉企鹅的栖息地里，每只企鹅都会用珍贵的卵石堆成圆形的鸟巢，然后像守护皇冠上的珠宝一样守护它们。每天，水汽朦胧的繁殖地里都会上演同一场好戏：总有些石头小偷手脚不老实，笨手笨脚地试图行窃。雄性企鹅会把偷来的宝贝石头送给雌性企鹅当礼物，用来加深彼此之间的感情。

也许正是因为这种非常绅士的送礼行为，白眉企鹅才会被戏称为“绅士企鹅”吧。（姑且不提这些礼物都是偷来的。）

红腿巨隼

（Striated Caracara，拉丁学名 Phalcoboenus australis）

巨隼科鸟是一类分布在美洲中部和南部的林隼。这类鸟腿很长，颇有几分鹰的气质，其中我特别喜欢南美凤头巨隼。红腿巨隼也被人称作条纹卡拉鹰，这个别名里有“条纹”一词，就是因为它胸前夹杂着直挺挺、硬邦邦的灰色羽毛。在亚南极地区，红腿巨隼是分布最靠南的猛禽，也是此地区唯一一种典型猛禽。但和其他猛禽比起来，红腿巨隼却不那么典型，它不会抓起猎物飞往高空。相反，它们其实是食腐动物，是投机取巧的掠食者。它们很聪明，像乌鸦、啄羊鹦鹉和非洲灰鹦鹉一样，比起乱挥翅膀，更懂得怎样动脑子。福克兰群岛（阿根廷称马尔维纳斯群岛）的人们把红腿巨隼叫作钱宁秃鼻鸦（Johnny Rook）。因为喜欢袭击刚出生的小羊羔，它们在当地被大量捕杀。它们有两大臭名传播在外，一是喜欢偷红色的东西，二是喜欢抢同伴的东西。红腿巨隼还喜欢捉跳岩企鹅的雏鸟，于是跳岩企鹅的繁殖季就成了红腿巨隼的丰收季；这个季节过后，红腿巨隼就会回归一如既往的作风：老谋深算、诡计多端。

白鞘嘴鸥

（Snowy Sheathbill，拉丁学名 Chionis albus）

白鞘嘴鸥是一种很奇怪的鸟：长得像海鸥，脚趾之间却没有蹼；体形像鸽子，但又有火鸡那样的肉瘤。嘴很锋利，像一把封喉的利刃。

其实白鞘嘴鸥更接近沼泽地里的涉禽。它们是唯一一种存在于南极洲和附近的岛屿上的鸟，可见生命力一定很强。在这片生活条件恶劣的土地上，白鞘嘴鸥也像其他陆生鸟类一样，机智勇敢，有什么吃什么。它们会偷企鹅蛋，甚至会从企鹅雏鸟的嘴里抢食吃；它们体形虽小，但威胁可不小。这真是让人忍不住同情起企鹅的命运来：海里有豹形海豹和虎鲸的追击；头顶有贼鸥和巨鹱的夺命利喙；上了岸还要小心那些奇怪的白鞘嘴鸥来拦路抢劫！

蓝眼鸬鹚

（Imperial Shag，拉丁学名 Phalacrocorax atriceps）

蓝眼鸬鹚是南大洋区域的常见海鸟，又被称为南极鸬鹚或国王鸬鹚。和大不列颠沿海地区长相朴素的鸬鹚一比，你就知道蓝眼鸬鹚的尊贵绰号是怎么来的了。无论何时，蓝眼鸬鹚都绝对值得一看。它的一些特征令我着迷：比如那双水蓝色的眸子，比如鼻子上那块黄橙橙的肉瘤（就像蜜蜂腿上的那一大坨花粉）。当然还有它乌黑发亮的刘海！不过，把这些特征组合在一起，我就不得不承认它的名字起得有点过于高贵了，因为不管蓝眼鸬鹚长得多气派，我都忍不住会联想到中世纪的宫廷小丑。当蓝眼鸬鹚和王企鹅站在一起时，这种感觉就更加明显了。

北极燕鸥

（Arctic Tern，拉丁学名 Sterna paradisaea）

北极燕鸥是海上的燕子（有人就是这样称呼这种鸟），它无疑是海上最为优雅的鸟儿。它和它陆地上尾巴像剪刀、擅长长距离飞行的近亲一样，每年都会上演一场艰巨的横跨赤道的迁徙之旅。

北极燕鸥的身子白得像鸽子，翅膀是浅灰白色，鸟喙锋利，一双脚红得像海面上漂着的红色浮标。它们的身体轮廓简洁利落，无论飞在空中还是落在地上，姿态都非常潇洒。它们喜欢晒太阳，一年要过两个夏天，仿佛每天都在度假和观光。当然它们也需要“工作”，即在诺福克郡的春天和夏天里集群繁殖，然后由此沿着大西洋和太平洋的两侧北上，一直飞到格陵兰的最北端。接着气候开始变化：温度开始出现微妙下降，人类琢磨着该买件价格不菲的冬装外套了，而北极燕鸥也开始感觉到一丝丝迁徙的兴奋——它们心里痒痒的，想上路啦。它们开始为自己的极地之旅制订计划，体内的导航将目的地设定在南极洲。然后它们将飞越非洲沿海地区，穿过南美洲之后再飞回来。这趟旅程足足有6500千米那么长！太惊人了。想想看，北极燕鸥每年都要踏上这场漫长的朝圣之旅——而它们的寿命可以超过30年！这种海鸟差不多只有一袋糖果那么重，一生却可以在地球和月球之间飞上三个来回……真是太令人难以置信了！

帽带企鹅

（Chinstrap Penguin，拉丁学名 Pygoscelis antarctica）

帽带企鹅不愧是鸟如其名，看起来就像戴着一顶乌黑发亮的头盔，头盔上连着一根帽带，帽带紧紧地系在下巴上——这样它们冲向猎物或躲避虎鲸的猛扑时，就不用担心头盔掉下来了！所有的企鹅都在进化中变成了游泳健将。鸟类的骨骼通常都是中空的，这是为了减轻体重，有利于飞行；而企鹅的骨骼却是实心的，分量更重，可以增强它们在水中的浮性。

人们原本认为帽带企鹅是朴素的棕色，但随着时间的推移，才认识到它们其实穿着花衣服。它们白色的肚皮看起来像水面上明晃晃的日光，可以帮助它们防御从水下袭来的掠食者；而黑色的后背像阴沉沉的大海，可以迷惑头顶的空袭者。这种有趣的伪装叫作“反荫蔽”。从冰雪覆盖的明晃晃的陆地到阴森森的水下猎场，光线强度变化巨大，黑眼睛可以帮助企鹅适应这种变化：它们的眼睛比一般鸟类要多出一层眼睑，能在急速游泳时保护眼球不受伤害。这些惊人的细节表明，企鹅虽然看起来笨手笨脚，但经过漫长的进化，已成为全世界硬件条件最先进的鸟类。

北跳岩企鹅 南跳岩企鹅

（Northern Rockhopper Penguin，拉丁学名 Eudyptes moseleyi）

（Southern Rockhopper Penguin，拉丁学名 Eudyptes chrysocome）

跳岩企鹅的身高只有50厘米上下，我每次看到它们，都忍不住觉得它们就是一群袖珍版的鸟界摇滚巨星：前铸造工厂工人，现重金属摇滚乐手，穿着皮衣和黑色牛仔裤，脸上用廉价的眼线浓妆艳抹，头顶抹着湿漉漉的发胶，脑后披着漂成金色的齐肩长发。不过，它们的名字里的“Rock”（岩），指的可不是摇滚的那个“Rock”（摇），这个命名缘于它们在陆地上的灵活表现。大部分其他种类的企鹅在陆地上行进时，要么是把肚子当雪橇往下滑，要么就是笨手笨脚地往上爬。然而跳岩企鹅却非常擅长跳跃，从早到晚要么在潜水，要么在蹦跳。跳岩企鹅分为两个长得几乎一模一样的亚种：北跳岩企鹅在新西兰和印度洋有着大面积的繁殖地，南跳岩企鹅则在智利、阿根廷和福克兰群岛（阿根廷称马尔维纳斯群岛）游荡。跳岩企鹅是很多儿童动画电影中的明星，但是两个亚种的存续都面临着威胁。从20世纪50年代开始，种群数量就因为原油泄漏、过度捕杀和气候变化急剧下降，现在它们的处境已经相当危险。

普通潜鸟

（Great Northern Diver，拉丁学名 Gavia immer）

潜鸟科鸟类还包括黑喉潜鸟和引人注目的红喉潜鸟，它们都是海鸟中的海军上将，不仅外表俊朗，捕起食物来也是技巧惊人、动作潇洒。它们主要以鱼类和软体动物为食，分布在西欧、加拿大、北美地区的近海浅水中和港湾附近。夏季，它们会来到北美五大湖区的池塘和水库里繁殖，彼时大湖区里潜鸟的叫声此起彼伏，寻常得就像我们身边鸭子和鹅的嘎嘎叫。潜鸟的叫声有点阴森森的，音调像约德尔唱法一样起起伏伏，回音在河口响荡个不停。潜鸟上岸之后动作非常笨拙，因为这一特点，它在美式英语里得名“Loon”，即“笨拙的人”。我还从没亲耳听过它们的叫声，但我认为美国人对它的称呼不够恰当，因为它们是如此美丽，羽毛泛着深绿色的光泽，还有精致如花体字书法般的纹路，更不用说它们在阴暗腥咸的海水之下，身姿是那样的灵巧和勇敢。

暴雪鹱

（Northern Fulmar，拉丁学名 Fulmarus glacialis）

要不是因为那对管鼻，暴雪鹱可能会被误认为是一种普通海鸥。它们身体矮壮敦实，像日本的小面包车那样可爱。暴雪鹱的身影无处不在，它们从北极圈出发，途经不列颠夏季的海岸，一路飞往亚洲。这些长相极易与其他海鸥混淆的鸟儿曾经数量稀少，只分布于苏格兰的圣基尔达群岛。岛上的人们曾经捕杀暴雪鹱，吃它们的肉，用它们的羽毛填充枕头，用它们身上的油脂点灯，还用它们制药。现在那些岛上已经没有人居住。幸好暴雪鹱没有遭到过度猎杀，种群数量暂时看起来是安全的，但仍然随时可能受到威胁。暴雪鹱是一种消极攻击型的鸟，只要有人走过来，不管对方是敌是友，它都会发起喷射攻击，从胃里喷出一股令人作呕的油脂。新的一天可不能从被喷一脸海鸟内脏开始啊。

短尾贼鸥

（Parasitic Jaeger，拉丁学名 Stercorarius parasiticus）

短尾贼鸥有很多种色型，但有一个共同的特点：长着一对长长的尾羽，看起来就像两条鱼衔住鸟尾巴搭便车一样，颇有几分吊着火车旅行的流浪汉的味道。在北美和欧亚大陆，短尾贼鸥是一种非常常见的海鸟；但在苏格兰，只有在夏日繁殖季才可以看到它们的身影；在秋日的迁徙季，也就是我们人类开学季，在英国的海岸也可以看到它们，前提是你的运气足够好。短尾贼鸥又名北极贼鸥，但我更喜欢它们的另一个名字“寄生贼鸥”，因为“寄生”这个词完美体现了这种霸道的鸟的暴虐行为。所有的贼鸥都喜欢追赶和掠夺，偷窃寄生行为臭名远扬，但短尾贼鸥把这种恶行提升到一个新的境界，它们专门抢劫海鸥和我们可爱的燕鸥。以下是典型的贼鸥式行为：追赶、威吓和欺凌某一对象，直到它们丢弃嘴里的午餐为止。惨遭毒手的海鸥只能冷静一会儿，读一读《海鸥乔纳森》，转而再去欺负和自己差不多大的鸟喽。

小绒鸭

（Steller's Eider，拉丁学名 Polysticta stelleri）

小绒鸭披着美丽的外套：有暗沉的肉桂色，有哈勃望远镜里宇宙般深邃的蓝色，还有更多精致的细节。这些颜色显然更适合南太平洋的珊瑚鱼，但生活在艰苦的北方、生命力顽强的这种海鸭身上也能生出这么美丽的颜色。小绒鸭在斯堪的纳维亚、日本、北美和俄罗斯繁殖，种群数量一直在下降，这种情况在它们曾经的故乡阿拉斯加尤为严重。我希望它们不是遭到了那些迷彩服猎人的毒手，沦为供他们炫耀的美丽猎物。

王绒鸭

（King Eider，拉丁学名 Somateria spectabilis）

王绒鸭被称为“绒鸭之王”的原因，不用“菜鸟”专家学者解释也一目了然。它体形很大，是世界上速度最快的鸟之一，头戴一顶明黄色的王冠，王冠周围点缀着优雅的粉彩色和浓墨色线条。王绒鸭的拉丁学名意为“不同寻常”和“值得一看”。我很喜欢这个名字给人的感觉，仿佛看见一群穿着长袍、白胡子飘飘的老者，打包带好双筒望远镜、茶水杯和几块曲奇，出发去寻找“不同寻常、值得一看的鸟”。王绒鸭的与众不同可不仅仅体现在外表。夏季迁徙的时候，王绒鸭的前进方向和其他的鸟都不一样，它要前往荒凉的北极平原去繁殖。你走反了，大家伙！

马可罗尼企鹅

（Macaroni Penguin，拉丁学名 Eudyptes chrysolophus）

这个古怪的名字并不意味着水手们认为这种企鹅的味道尝起来就像满满一碗意大利面——如果真是这样，那按照人类的贪心程度，马可罗尼企鹅恐怕已经不剩几只了……其实是这样：这种企鹅头上长着的精致冠羽，和18世纪中叶风行的某种男士潮流非常相似。马可罗尼式纨绔子弟穿着女人气的衣服，头顶硕大的冲天假发，满口胡编乱造的拉丁俚语，是20世纪80年代自以为是的新浪漫主义风格的先驱者。我个人认为用这个词来形容这种企鹅有点过分了，它们长得是有点花哨，不过在我眼中，它们看起来依然是那种善良、踏实的社会中坚。时髦的马可罗尼企鹅和南跳岩企鹅一样生活在南大洋的群岛上，种群数量也和南跳岩企鹅一样在下降——我希望这道企鹅中的时尚风景线永远不会消失。

皇家企鹅

（Royal Penguin，拉丁学名 Eudyptes schlegeli）

接下来请大家恭迎来自玛奎丽岛的皇家企鹅殿下！它是一位光彩照人的中世纪王子，性情温和，善待子民，带着成群结队的同胞前来举办宴会。皇家企鹅和其他企鹅贵族——王企鹅和帝企鹅——没有什么亲缘关系。它是一种具有冠企鹅血统的鸟，但又因为白色的面颊和下巴在冠企鹅当中脱颖而出。

这种企鹅的大部分时间都是在远海区域度过的，以鱿鱼和磷虾为食，饱餐过后便在附近的岩岸上休息。它们只在一个特定的小岛上繁殖，这个岛名叫玛奎丽岛，位于新西兰和南极洲之间波涛汹涌的海面上。经过漫长的进化，这些企鹅选择只在南半球生存，因为那里的陆地上没有天敌。你肯定没见过哪只北极熊会把企鹅当甜点吧？但是这种区域性分布也有坏处，因为它们稍有不慎就会从整个地球上消失。这是一件非常可怕的事情。

丑鸭

（Harlequin Duck，拉丁学名 Histrionicus histrionicus）

丑鸭分布于格陵兰岛、冰岛、北美和日本的沿海地区，繁殖时会来到内陆，选择水流湍急的河流，像小船一样在水里摇摆嬉戏个不停。繁殖结束后，它们会穿过江口和河口来到岩石海岸，度过一年中剩下的时光。在它们出没的不同地方，丑鸭被赋予了很多不同的别名，比如蓝色闪电、王宫贵妇或者彩鸭。这些名字都是在比喻这种鸟的独特外表：它们的腹部两侧各有一抹锈红色，全身布满泛着金属光泽的蓝色和白色斑块，看起来就像平静的水面上反射的太阳光。这本是一种非常复杂的保护色，却正巧神似19世纪小丑的格子拼接服装，因此它就被命名为丑鸭了。

斑头秋沙鸭

（Smew，拉丁学名 Mergellus albellus）

和大多数海鸟相比，斑头秋沙鸭显得不是那么像海鸟。尽管如此，它依然是我最喜欢的海鸟，你知道为什么吗？因为它有一个最最好听的英文名字：Smew。念起来多可爱。因为它们外形奇特，身上的黑白花纹就像开裂的冰块，散发着一股邪恶反派的气质。我还喜欢它们的生活方式：一年中的大部分时间，它们都生活在欧亚大陆的荒野，喜欢牛轭湖和洪溢林，在巴尔干半岛和俄罗斯阔叶林的树洞里筑巢。当冬季来临，它们南下寻找更温暖的水域，其中多数会选择河口、近海的避风港和北海周围的咸水湖，留在这里疯狂捕鱼，给自己养膘；然而有些斑头秋沙鸭到了冬天也不离开英国境内的湖泊和水库，受到冬季观光客的热烈欢迎。

其实这才是我最喜欢它们的一点：我到伦敦出差的时候，能裹着一层层御寒的衣服，去寻访首都的某一处公园。我如果运气够好，就能找到斑头秋沙鸭并给它画张速写。我为此跑了好多趟。

凤头海雀

（Crested Auklet，拉丁学名 Aethia cristatella）

凤头海雀看起来就像一把毛刷一样笨拙，身上散发着圣诞节的气息。这不是开玩笑——这一切都是为了吸引雌鸟。凤头海雀的羽毛有着五种不同的灰度，头顶一撮冠羽，显得精神百倍、扬扬得意。它们求偶时会发出小号一般的鸣唱，身上飘散出柑橘香水那样的气味，非常好闻。凤头海雀在鄂霍茨克海、白令海的火山岛和阿拉斯加的峭壁上繁殖。它们繁殖季的气氛一定像周六晚上花天酒地的夜总会一样。繁殖期雄鸟身上散发出来的气味，和柑橘的气味惊人地相似——这种气味总是让我想起童年时的圣诞节。希望今年我的圣诞袜里能冒出一只凤头海雀来！

侏海雀

（Little Auk，拉丁学名 Alle alle）

侏海雀被美国人称作海鸠（Dovekie），是体形最小的海雀，在气质上确实有几分神似鸽鸠类。单从可爱这一方面来说，侏海雀算得上海鹦的有力竞争对手，身形只有海鹦的一半大，更接近椋鸟，但却比椋鸟胖多了。（千万别告诉它！）侏海雀和椋鸟一样喜欢社交，也像它们那样喜欢结成大群——要么聚众栖息在浪涛拍打的悬崖峭壁上，要么聚众出海——队伍成员越多越安全。冬天，它们从亚北极地区出发，离开冰封雪冻的繁殖地，来到加拿大、北美、斯堪的纳维亚和英国的沿海地区，寻找新的住所。狂风暴雨来临时，大群的侏海雀会被大风刮进内陆地区——那会是一种怎样壮观的景象啊。

黄眉企鹅 斯岛黄眉企鹅

（Fiordland Crested Penguin，拉丁学名 Eudyptes pachyrhynchus）

（Snares Penguin，拉丁学名 Eudyptes robustus）

黄眉企鹅又名福德兰企鹅，这个“福德兰”可不是指挪威知名食品品牌“Fjordland”；很不巧，并没有多少企鹅住在赤道以北。不过，在20世纪30年代，有一小群王企鹅被引入挪威北部一个没有掠食者的小岛……可惜这群企鹅没能在岛上飞黄腾达——虽说它们本来就是不会飞的鸟。黄眉企鹅和斯岛黄眉企鹅生活在新西兰，这两种企鹅几乎长得一模一样，不过除了栖息地不同，斯岛黄眉企鹅的喙下面还比黄眉企鹅多了一小块裸皮。在这里我们姑且忽略这些细枝末节吧。

翘眉企鹅

（Erect-crested Penguin，拉丁学名 Eudyptes sclateri）

又是一位来自新西兰的冠企鹅朋友：翘眉企鹅的冠羽精致而神气活现，这是为了在吸引雌性企鹅的同时吓退情敌。它们身高半米左右，是冠企鹅属中最高大的成员。翘眉企鹅和其他冠企鹅类似，数量也不太多，也都栖息在澳大利亚和新西兰沿岸某个特定的小岛上。冠企鹅的家园中曾经没有掠食者的存在——贼鸥的魔爪无处不在，但还没有伸到这里——给这些企鹅带来毁灭性打击的，是一些偶然到来的动物。冠企鹅身高50厘米，体重堪比一只大肥猫；啮齿类动物从头到脚只有7厘米，不过一只蓝山雀那么重。但令人难以想象的是，前者竟因为后者受到严重的威胁。可悲的是，我们人类竟然做了帮凶，把家鼠带到这些岛屿之上，让它们发现了企鹅蛋这种新的美味。

大海雀

（Great Auk，拉丁学名 Pinguinus impennis）

大海雀的故事是一出不幸的海洋悲剧。曾几何时，这种大型海鸟的种群数量以百万计，成双成对地生活，栖息在大不列颠、斯堪的纳维亚、冰岛、法国、格陵兰、北美和加拿大的沿海地区，现在它们已经不复存在。大海雀行动笨拙，极易抓捕，轻而易举地成为人类的捕杀对象，被夺走油脂、羽毛和肉。尤其是在海上，水手们饥肠辘辘，有时会整个岛整个岛地扫荡，把见到的大海雀都抓到船上去。企鹅这个词就是来源于大海雀的学名（Pinguinus），尽管两者之间并无亲缘关系。南极的企鹅们之所以得了这么个名字，其实是因为它们曾经被人误认为是大海雀，因为这两种鸟类非常相似：在水中灵活优雅，上了岸却显得笨手笨脚。大海雀灭绝于1840年，那一年，地球上最后一只大海雀被人捉住以后，死在乱石砸击之下。它从水中缓缓浮现的奇怪身姿，让人们把它当成邪恶的女巫。这最后的致命一击，让大海雀永远地成为传说。

刀嘴海雀

（Razorbill，拉丁学名 Alca torda）

刀嘴海雀身材敦实，像一艘小拖船一样，它是海洋世界的红腹灰雀，它的鸟喙乌黑锃亮，有着可与金属钨媲美的硬度，形状看起来很适合剥牡蛎壳，可惜它更喜欢吃小磷虾。所有的海雀都能扑扇着它们的短翅膀飞越大海，潜入海中又变身游泳健将，刀嘴海雀也不例外。对于这些北大西洋的游泳健将来说，各种微小的甲壳纲动物就是一顿最简单方便的晚餐。

崖海鸦

（Common Murre，拉丁学名 Uria aalge）

低调的崖海鸦也是海雀家族的一员，海鹦、刀嘴海雀等都是它们的亲戚。崖海鸦是英国沿海地区最常见的鸟类之一，但是居住在远离人类的鸟之都市，那里有一片片粪迹斑斑的海边石崖——如果你有机会前去参观，一定会看到一幅非常惊人的景象。有时候，崖海鸦也会被海水冲到远离家乡的地方，来到游客出没的沙滩附近。游客们常常认错这种鸟儿，因为它们长得太像抹了头油的企鹅了。你就算知道崖海鸦，见到它也不一定能确认。崖海鸦可以潜到深180米的水下。它们潜得这么深，怕不是在戴维·琼斯的柜子里私藏了炸鱼条呢。

北极海鹦

（Atlantic Punn，拉丁学名 Fratercula arctica）

北极海鹦生活在大西洋两侧长有草的沿岸悬崖上。它们像一群涂花了脸的小狗一样跑来跑去，仿佛在召开海边生日派对，脸上沾满糖和食用色素。这种海鹦的鸟喙颜色鲜艳亮丽，不是用来咬碎螃蟹壳，而是用来把每天的收获运回家——它们的喙一次最多可以同时叼住十条鱼。（除此之外，鸟喙的颜色也是向雌鸟炫耀的好资本。）北极海鹦在地洞或石洞里筑巢，通常集群生活。在冰岛的某些地区，北极海鹦的种群数量可以超过100万只。繁殖季过后，北极海鹦便飞离近岸地区，前往海上度过冬天。北极海鹦作为一种文化象征广受欢迎，它们的身姿经常被印在卡片和日历上。北极海鹦种群数量较大——尽管过度捕杀和渔业的过度捕捞曾经导致它们数量剧减——现阶段是安全的。在英国沿海的美丽岛屿上，这种海鸟也曾经成群结队地栖息在岩岸上，但现在已经销声匿迹。希望在不远的将来，它们可以重新回到这里安家。

洪氏环企鹅

（Humboldt Penguin，拉丁学名 Spheniscus humboldti）

所有的环企鹅长相都非常相似，其中的洪氏环企鹅恐怕是读者朋友们最为熟悉的一种。从20世纪30年代起，洪氏环企鹅就是伦敦动物园很受欢迎的明星鸟。动物园里的企鹅本来住在一个现代主义风格的企鹅池子里，这个池子由先锋建筑大师贝特洛·莱伯金设计，作为一件建筑作品确实令人叹为观止，但却没怎么考虑到企鹅的需求和它们在南美洲老家的生活习惯——洪氏环企鹅的老家在秘鲁和智利洪堡寒流流经的海岸。让我们再说回20世纪30年代，一位设计师在一家新成立的出版社工作，为了给公司设计徽标，来到伦敦动物园，花了一整天时间观察这些企鹅。现在，你的书架上说不定就躺着一本这家出版社的书。企鹅出版社的徽标很有特色，但是依然看得出是一只洪氏环企鹅。

斑嘴环企鹅

（African Penguin，拉丁学名 Spheniscus demersus）

非洲是一片神奇、多样的土地。许多企鹅会随着洋流来到非洲的沿海地区，但只有斑嘴环企鹅是唯一一种非洲特有的企鹅。当地人称它们为黑足企鹅或者海角企鹅。它们的地理分布不仅限于好望角附近，而是北起莫桑比克，穿过整个非洲沿海地区，一直延伸至纳米比亚和安哥拉。斑嘴环企鹅是一种生命力顽强的鸟类，适应了寒冷的本格拉寒流。但最近许多年来，种群数量一直在下降，不仅因为当地人采集和食用它们的蛋，还因为过度捕捞和原油污染带来的恶劣影响。

环企鹅更喜欢温暖的气候，所以从不在南极出现。它们脸上有一块粉红色的裸皮，用来帮助它们调节体温和散热。其他企鹅都穿着一层层保暖内衣，相比之下，斑嘴环企鹅的身材要苗条得多。它们生活在阳光充足的地方，但也要面对这一环境里的危险——它们要想办法对付地面上的捕食者。斑嘴环企鹅喜欢住在岩石小岛上，同时也要面对岛上的重重危险：狐獴、蛇、猫头鹰，甚至还有豹子！

簇羽海鹦

（Tufted Punn，拉丁学名 Fratercula cirrhata）

簇羽海鹦和我们熟知并喜爱的另一种海鹦分别分布在地球的两端。簇羽海鹦生活在北太平洋的两岸，分布从加利福尼亚延伸至阿拉斯加、东亚和俄罗斯。它们生活在裸岩之上，与拍岸惊涛为伴，遥望着远处的海平线，羽毛随着海风微微飘动，鲜艳的鸟喙在腥咸的水雾中闪闪发光。真是个帅气的小伙子，对不对？不过簇羽海鹦的雄鸟和雌鸟长得都差不多。簇羽海鹦和角海鹦（Horned Puffin）生活在同一条海岸线上，后者广受人们喜爱，但前者体形要大得多，是彻头彻尾的潜水和捕鱼专家。

角嘴海雀

（Rhinoceros Auklet，拉丁学名 Cerorhinca monocerata）

这位来自大海的长角朋友生活在北太平洋，又被称为独角兽海雀——原因想必不用多说。它的嘴基部长着一根“犀牛角”，不是用来刺穿旗鱼，也不是用来追赶开吉普车的电影摄制组；就像其他海雀都多多少少有自己的特长一样，角嘴海雀的“角”在繁殖季非常抢眼（会变身为独角兽的魔法角），再加上它嘴边细细的胡须和“弗兰肯斯坦的新娘”那般的眉毛，都会成为雌海雀寻找伴侣时的考量因素。谁长得最好看，谁才能获得雌鸟的青睐。

普通鸬鹚

（Great Cormorant，拉丁学名 Phalacrocorax carbo）

普通鸬鹚是渔民们的强劲对手。夏季，这种沿岸鸟逆流而上，前去参加盛大的鱼素者宴会。吃饱喝足之后，它们就伸展开乌黑的翅膀晾晒，就像放在河岸边的空竹，让钓客们敬而远之。普通鸬鹚遍布世界各地，不单存在于南美洲和南北极地区。严格来说，普通鸬鹚只是一种沿岸鸟，而不是生活在海洋上的鸟类，但它们适应了你能想到的各种水域：三角洲、江河口、红树林沼泽、湿地、湖泊、水库，以及宽广、蜿蜒的无闸坝河流。普通鸬鹚来自一个庞大的家族，有着外形和体形大小不同的各种亲戚，比如岩鸬鹚、侏鸬鹚、蓝眼鸬鹚和加拉帕戈斯群岛的弱翅鸬鹚。所以，你无论到世界上的什么地方去，都见得到大自然中这最厉害的捕鱼者之一！

北鲣鸟

（Northern Gannet，拉丁学名 Morus bassanus）

这种鸟的名字里有个“北”字。我在澳大利亚、新西兰和一种鲣鸟共度过一些时光，但不久前才发现，它们和英国沿海地区的北鲣鸟其实不是同一种鸟。两者虽然长得差不多，但北鲣鸟体形更大，广泛分布于北非、欧洲、格陵兰岛、加拿大和北美，而澳洲鲣鸟只分布于澳大利亚和新西兰。这两种鲣鸟羽毛都很光滑，身体轮廓都很优雅，个个都像个人计时赛中充满流线型美感的自行车手，而且个个都是喜欢成群狩猎的专业潜水运动员。成群的北鲣鸟捕猎时先是在水面上滑翔，两眼搜寻猎物，然后突然下降，嘴尖最先入水，接着整个身子插入水中，仿佛万千把利刃从空中落下。面对这样高超的捕鱼技术，水中的鱼儿怕是很难逃脱了，但是北鲣鸟也因此得了个贪吃的坏名声。我们有时用它的名字来比喻那些贪心不足蛇吞象的人。

南美企鹅 加岛企鹅

（Magellanic Penguin，拉丁学名 Spheniscus magellanicus）

（Galapagos Penguin，拉丁学名 Spheniscus mendiculus）

南美企鹅和加岛企鹅长得非常像，只有两个细节不同：南美企鹅胸前比加岛企鹅多了一道马蹄形白环，且体形更大更笨重，更加接近洪氏环企鹅。每只南美企鹅身上的斑点图案都不一样，像雪花的形状那样独一无二。

而加岛企鹅足够特立独行，因为它们是世界上唯一一种分布在北半球的企鹅（尽管只越过赤道42千米）。加拉帕戈斯群岛上有许多独特且稀少的爬行动物、哺乳动物、鸟和植物，加岛企鹅便是其中之一。

和这里的许多其他特有物种一样，加岛企鹅也面临着快要灭绝的危险。人类在岛上定居给这些岛带来了宠物和污染，这自然对加岛企鹅产生了威胁，不过，大量杀死企鹅的罪魁祸首其实是赤道的热气团。厄尔尼诺现象（海水异常升温）引起洋流紊乱，生态食物链被打断，海洋中的营养物质变少，企鹅也就失去了食物来源。

小蓝企鹅

（Little Penguin，拉丁学名 Eudyptula minor）

小蓝企鹅是企鹅里面体形最袖珍的，只有一只穿上潜水服的寒鸦那么大，但它可是澳大利亚和新西兰的大明星。新西兰人把小蓝企鹅叫作神仙蓝企鹅或者“Korora”，它们分布在澳大利亚南部和新西兰全境，生活在没有掠食者的小岛上。茂密的灌丛沿着一条条海岸线生长，小蓝企鹅就在这里挖地洞筑巢。先不论身高的差异，这些金属蓝色的小不点儿也是出海捕鱼的能手，能整个白天都在海上捕食凤尾鱼、鲱鱼和箭鱿鱼，直到黄昏时分才会归巢，在月光的照耀下结成东倒西歪的一小群，你推我搡地穿过沙滩，寻找自己的巢穴。在它们磕磕绊绊地回家之途中，夜幕是它们的掩护，帮它们逃过了潜在捕食者的捕杀。且不说有没有捕食者来袭，至少游客们想看看世界上这最可爱的企鹅，正兴高采烈地暗中观察着，而小蓝企鹅们毫不知情，还在笨手笨脚地往家走呢！

蓝脚鲣鸟

（Blue-footed Booby，拉丁学名 Sula nebouxii）

蓝脚鲣鸟堪称海鸟界的大山雀，可能是本书中最受欢迎的鸟类了。它英文名字中的“Booby”肯定会触发某些读者的笑点。所有的鲣鸟，包括橙嘴蓝脸鲣鸟和褐鲣鸟，都是北鲣鸟的近亲，集中分布在赤道一带和赤道以南的地区。我们的蓝脚鲣鸟则是美洲西海岸的居民，分布在墨西哥到智利一带，还有加拉帕戈斯群岛。蓝脚鲣鸟和它们的亲戚北鲣鸟一样贪吃，一样喜欢在捕食时向下俯冲。它们在鱼儿密集的浅滩齐刷刷地入水，动作又快又准，和北鲣鸟在海上的英姿不相上下。蓝脚鲣鸟的英文名缘自它们上了岸的姿态。雄鸟求偶时会抬起天蓝色的大脚，样子十分笨拙，就像是第一次穿上脚蹼的人挣扎着走向水边。它们因此得了“笨蛋”（Booby）这个名字，它们的西班牙语名字“Bobo”在西班牙语里也有蠢笨和小丑的意思。不知道那些被捕食的沙丁鱼和鲭鱼会不会因为鲣鸟的笨样子而发笑，不过鱼儿们死前见到的最后景象，应该是蓝脚鲣鸟像鱼雷一样俯冲的姿态吧……

澳大利亚鹈鹕

（Australian Pelican，拉丁学名 Pelecanus conspicillatus）

鹈鹕是一种非常古老的鸟：3000万年前形成的化石中，居然找得到和现在的鹈鹕几乎差不多的生物，它们嘴下一样有着捕鱼用的大皮囊，一样有着巨大的翼展。鹈鹕一共有8种，除澳大利亚鹈鹕外，美洲有美洲鹈鹕、褐鹈鹕和秘鲁鹈鹕；非洲有粉红背鹈鹕和白鹈鹕；欧亚大陆有斑嘴鹈鹕和卷羽鹈鹕。但我最喜欢的是澳大利亚鹈鹕。我喜欢它的样子：大摇大摆地沿着沙滩散步，仿佛这里是它的地盘；像穿着“速比涛”牌泳衣的肌肉狂魔，和同伴们比拼和嬉闹一番之后，便用笨拙的姿势哗啦啦地下水，活像一条疯疯癫癫的傻狗。可是它一旦游在水面上，就会变得像天鹅那样优雅。

华丽军舰鸟

（Magnicent Frigatebirdd，拉丁学名 Fregata magnificen）

这种不可思议的海鸟生活在墨西哥湾、加勒比海和大西洋南部。华丽军舰鸟很像以前的全帆装三桅军舰，速度又快又危险，因此得了“军舰鸟”这个名字——它们名字中的另一个词，当然是缘于它们的确非常华丽的外表。像许多其他海鸟一样，华丽军舰鸟的长相也很原始，有着长长尖尖的翅膀，像一只翼手龙在岸边游荡，度着远古时期的加勒比海假日时光。换种大家更熟悉的东西来打比方，华丽军舰鸟的身形就像一只挂着气球的红风筝。它颌下的红色球状皮囊可以鼓起来，但不能像鹈鹕的皮囊那样储存渔获；它的喉囊上有着对比鲜明的红色和黑色，这些颜色只起一个作用：吸引异性。谁的喉囊最大、最鲜艳、最有弹性，谁就最有机会追到小妞！

黑剪嘴鸥

（Black Skimmer，拉丁学名 Rynchops niger）

黑剪嘴鸥长得就像下巴严重错位前凸的燕鸥。它虽然长得丑，但却是捕猎的好手。黑剪嘴鸥巨大的下喙可以用来宣告繁殖领地的主权，也可以用来勾搭雌鸟。它的本领可不只如此。黑剪嘴鸥栖息在温暖的水域，捕食时，它会缓慢地扇动着翅膀，紧贴着水面飞行，下喙微微插入水中，一路划着水前行；下喙一旦和一条鱼发生亲密接触，上下喙就会啪的一声迅速合上；然后它飞离水面，乐享捕上来的猎物。来自美洲的黑剪嘴鸥，是海上最环保的拖网渔船！

黄眼企鹅

（Yellow-eyed Penguin，拉丁学名 Megadyptes antipodes）

很少有别的哪种企鹅像黄眼企鹅这么特别、这么独树一帜。绝大部分企鹅可以被归为五类：首先是王企鹅属，包括帝企鹅和王企鹅；其次是环企鹅属，包括洪氏环企鹅和南非企鹅等；再然后就是冠企鹅属，就是那些头上长着金毛的家伙；还有帚尾企鹅家族，包括白眉企鹅和它的亲戚们；最后是小企鹅属，包括小蓝企鹅和白鳍企鹅。而黄眼企鹅独立门户，是黄眼企鹅属中的唯一一种企鹅。在1500万年的漫长进化中，黄眼企鹅的血脉一直延续下来，而且还没怎么发生变化。黄眼企鹅和麝雉、沙丘鹤、朱鹮一样，是现存鸟类中最古老的物种之一。这种奇异的鸟儿栖息在新西兰南岸和附近的岛屿上，被当地人称作“吼吼”（Hoiho）。它们经过一天的海上捕猎，回到海岸边的家——站着一动不动，在落日的余晖中温暖自己从刺骨冰凉的海水中回来的身体，微微眯起的眼睛里，闪耀着太阳的光辉——这绝对是任何人看到都会惊叹不已的景象。

斑头海番鸭

（Surf Scoter，拉丁学名 Melanitta perspicillata）

这是一种生活在冰水中的海鸭。斑头海番鸭的繁殖地在北美和加拿大，位于北美五大湖区，临近北方的针叶林和顶部积雪的山峰。但是到了冬天，斑头海番鸭便会打点好行装，一路南下，来到沙滩上过冬。准确来说，它去的并不是沙滩，而是细浪翻滚的河口、江口和浅海湾。它的冬装是一身黑色潜水服，喙色彩鲜艳、粗壮结实，仿佛由那些冲浪老手设计和制造，让人想起加州的威尼斯海滩。这样的嘴绝对是斑头海番鸭在其生活的水域乘风破浪的最佳拍档。来个十趾吊吧，伙计们，但愿不会太尴尬！

鹗

（Osprey，拉丁学名 Pandion haliaetus）

鹗是一种健美的大鸟，是会迁徙的海上鱼鹰。在动物摄影师的秘密基地里，在鹗为数不多的营巢点架设的那些相机镜头背后，每当狗吠声响起，每当烟花开始燃放，那就意味着鹗快要抵达英国了。它们之所以受到这种待遇，是因为它们的确值得一见：这是一种像鹰一样大的大型猛禽，浑身是电影胶片般的黑白两色，头部的羽毛就像短寸发型。在非洲的越冬结束之后，只有很少量的鹗会在春夏季来到英国的湖泊和海湾繁殖，引得游客和观鸟者蜂拥而至。从它们上头条和引人注目的程度来看，很难想象它们其实是世界上分布最广泛的鸟类之一，除了南极，哪里都能见到它们的身影，它们几乎适应了各种类型的水域。无论是在英国的河流或海湾，还是在澳大利亚的沙岸，你都能见到它们猛扑入水的样子。无论是灰鲻鱼、鳊鱼、三文鱼还是梭子鱼，都能被它轻松灵活地从水中拖出来抓上天。它们完成这一系列动作之后，脚爪甚至都不会被弄湿。

白尾海雕

（White-tailed Sea Eagle，拉丁学名 Haliaeetus albicilla）

白尾海雕是一种强壮、凶悍的鸟，生活在欧亚大陆上。它们曾经频繁出没英国北部的岩岸附近，但人们害怕家畜受到袭击，从而大量捕杀它们。20世纪刚开始时，它们终于在大不列颠境内绝迹。这种鸟体形巨大，尾巴白得发亮，像快艇上的一片帆，尾巴与巨大的翼展相比就像快艇遇上油轮。它还有锋利的鸟喙和黄色的大爪子，一旦被这爪子紧紧抓住，你就会像抛了锚的伊丽莎白女王二号油轮，再也动弹不得。白尾海雕身上有这么多强大的武器，有着这么广泛的狩猎范围，但只有发现淡水鱼或者海水鱼时，它才会打起饱餐一顿的主意。美国的白头海雕是白尾海雕的近亲，两者有许多相似之处，但是白尾海雕生活在斯堪的纳维亚、俄罗斯和日本一带，和被当成文化符号的白头海雕相距甚远，从不涉足它们在美国的领地。20世纪70年代以来，白尾海雕在小心翼翼的管理之下被重新引入苏格兰西海岸，并成功在那里繁殖，现在在马尔岛和斯凯岛安了家。我听说了一个大好消息：它们的领地正在开始往东部扩张。我觉得苏格兰是个适合它们生活的好地方，在那里它们可以高枕无忧。在盖尔语里，白尾海雕被称作“iolar suil na greine”，意思是“眼中映着阳光的鹰”。我喜欢这个名字。

白鳍企鹅

（White-ippered Penguinn，拉丁学名 Eudyptula minor albosignata）

科学家们通常认为，白鳍企鹅只不过是小蓝企鹅的另一种色型，因此只能算一个亚种。其实，白鳍企鹅比小蓝企鹅体形稍大，羽色也完全不同。这本书看到这里，我想你一定已经发现，企鹅世界的各个物种之间真的没有特别大的区别。所以对于我来说，颜色和体形上的差异，已经为将白鳍企鹅看成一个独立的新种提供了足够的论据。如果说小蓝企鹅的羽色是牛仔布的靛蓝色，那白鳍企鹅的羽色就是更浅的水洗蓝；小蓝企鹅的体形像寒鸦，而白鳍企鹅的体形像松鸦——两者之间要差一两厘米。这两种企鹅之间最大的区别，首先在于白鳍企鹅翅膀上的一圈白边，其次在于白鳍企鹅的一个和其他所有企鹅都不一样的行为特点：白鳍企鹅都是夜猫子，白天在栖息地晃来晃去，直到太阳落山之后才会下水寻找自己的全鱼宴。

矛隼

（Gyrfalcon，拉丁学名 Falco rusticolus）

你一只隼跑到一本海鸟书里做什么？矛隼是隼鸟家族中个头最大的，比某些鹰还要大，但是外形轮廓比鹰更简洁利落，且身披斑斑点点的冬季迷彩服。矛隼是寒冷北方的居民，加拿大、北美、格陵兰和北欧都见得到它的身影。矛隼的环绕路线通常会经过苔原冻土和故乡的山脉，可当冬日的严寒达到峰值、食物稀少的时候，这些鸟界的维京海盗便把海鸟当成秘密宝藏。近来有研究表明，在隆冬季节阴沉沉的日子里，它们便会沿着浮冰和冰川搜索新的猎物，菜单上花样繁多，包括麦鸡、旅鼠、鸥和海鸦。这些动物通常已经结束繁殖期，是来到海边觅食度日的。整个冬季，矛隼都要和一堆堆密集的冰块和一座座冰川打交道，因此，对于这些最勇敢的矛隼来说，离岸的冰面便成为它们在冬天的临时生境了。

观鸟和记录

看到一只之前没见过的鸟是件很开心的事，所以我在这里提供一个观鸟与记录的简单方法。舒服地坐在窗前观鸟，或者穿上靴子，拿好水瓶，带上双筒望远镜，外出细心地观察与发现。祝你观鸟开心！

致谢

感谢你们：

感谢我的红额金翅雀们——杰斯、罗米和梅。感谢休厄尔一家、李一家和罗斯一家。

感谢梅根·李和“在河边被抓住”（Gaught By The River）网站所有的人，感谢西蒙·本海姆、格拉斯顿伯里自由大学和乌鸦巢汽车旅馆，感谢理查德·金和“绿巨人”，J. K.、蒙太古广场街酒店和这个郡里所有友善的人。

公开表示对所有海鸟保护工作者的最诚挚谢意：加油，干得漂亮！